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anzarote, le récit de Michel Houellebecq
publié avant Plateforme, sort en poche dans
une édition enrichie de cinq textes

remarquables. 

Certains avaient pris Lanzarote, longue nouvelle
publiée fin 2000 en grand format et accompagnée
d’un recueil de photographies de l’écrivain, pour un
banal coup éditorial alors que ce récit s’inscrivait
pleinement dans l’œuvre du romancier le plus
important de sa génération. Personne ou presque
n’avait en fait réellement lu à l’époque cette histoire
d’un célibataire décidant de s’offrir une escapade
touristique à Lanzarote, île volcanique des Canaries.
On y trouvait notamment des remarques peu aimables
sur la religion musulmane, le Guide du Routard
(propos qui lui vaudront bien plus tard les tracas que
l’on sait) ou des considérations sur la déperdition du
sentiment amoureux et de l’épanouissement sensuel
(au profit d’une sexualité violente, triste et
narcissique), le tourisme de masse, la pédophilie, sans
oublier le clonage humain entrepris par la secte des
Raéliens (sic !). Bref, dans la description du temps
présent comme celui de «tout avènement et de toute
destruction possibles», on ne peut que constater la
pertinence des sujets retenus.

Mais cette réédition vaut tout autant pour les autres
textes réunis. Compte rendu de mission : viser en

plein centre est ainsi le récit hallucinant et drôle d’un
voyage aux Etats-Unis tandis que Cléopâtre 2000
brosse en quelques pages à travers l’évolution d’une
boîte échangiste une fulgurante «carte du hard»
moderne. Quant à Sortir du XXe siècle, on ne peut
s’empêcher d’en citer le premier paragraphe : «La
littérature ne sert à rien. Si elle servait à quelque
chose, la racaille gauchiste qui a monopolisé le débat
intellectuel tout au long du XXe siècle n’aurait même
pas pu exister. Ce siècle, bien heureusement, vient de
s’achever ; c’est le moment de revenir une dernière
fois (on peut du moins l’espérer) sur les méfaits des
«intellectuels de gauche», et le mieux est sans doute
d’évoquer Les Possédés, publié en 1872, où leur
idéologie est déjà intégralement exposée, où ses
méfaits et ses crimes sont déjà clairement annoncés à
travers la scène du meurtre de Chatov. Or, en quoi les
intuitions de Dostoïevski ont-elles influencé le
mouvement historique ? Absolument en rien.
Marxistes, existentialistes, anarchistes et gauchistes
de toutes espèces ont pu prospérer et infecter le
monde connu exactement comme si Dostoïevski
n’avait jamais écrit une ligne. Ont-ils au moins
apporté une idée, une pensée neuve par rapport à
leurs prédécesseurs du roman ? Pas la moindre.
Siècle nul, qui n’a rien inventé. Avec cela, pompeux
à l’extrême. Aimant à poser avec gravité les
questions les plus sottes du genre : «Peut-on écrire de
la poésie après Auschwitz ?» ; continuant jusqu’à son
dernier souffle à se projeter dans des «horizons
indépassables» (après le marxisme, le marché), alors
que Comte, bien avant Popper, soulignait déjà non
seulement la stupidité des historicismes, mais leur
immoralité foncière.» Comment dit-il déjà ? Ah oui :
«viser en plein centre». 

Lanzarote, collection Librio, dix francs.

L


	Houellebecq tire en plein centre

