
Prise de Houellebecq à Edimbourg

otre objet d’étude est parti s’acheter une veste Barbour pour compléter sa panoplie  
de “Zarathoustra des classes moyennes” ! » blague Gavin Bowd, le jovial traducteur 
écossais  de  Houellebecq,  lors  du  premier  colloque  consacré  à  son  œuvre,  qu’il  a 

organisé les 28 et 29 octobre à Edimbourg. Quelques minutes plus tard, Houellebecq revient 
bredouille, déçu ne n’avoir pu s’acheter la veste de chasse en question, très prisée par les 
grands bourgeois anglais et les BCBG français. « Si j’ai le prix Goncourt, ce serait pourtant  
pas mal que j’aie  un Barbour,  ça fait  plus respectable…, explique-t-il,  clope au bec.  La 
dernière fois que j’ai eu un prix littéraire en France, la presse m’a accusé d’être venu habillé  
en clochard exprès pour humilier le jury ! En fait, je n’avais pas de quoi me changer… »

N

C’est la seule absence que s’autorise, pendant les deux jours du colloque, l’écrivain, qui suit 
studieusement la vingtaine de communications, visiblement ravi d’être pris au sérieux par les 
universitaires venus de toute l’Europe disséquer son œuvre.
A fait  également  de  voyage  d’Edimbourg,  une  étudiante  de  25 ans,  inconditionnelle,  qui 
confie  avoir  lu  dix  fois  « Les  particules  élémentaires »  et  pleure  chaque  fois  plus  fort  à 
certains passages. Tandis qu’un journaliste du magazine anglais pour homme « Arena », à 
l’accent  cockney,  traque  les  témoignages  prouvant  que  « Houellebecq  est  le  héros  de  la  
nouvelle génération », une équipe  télé de la BBC tente à plusieurs reprises d’interviewer le 
monstre sacré, qui s’en débarrasse en ces termes : « Je n’ai pas envie de parler… Non, ni  
aujourd’hui ni demain : je ne parlerai pas avant huit jours ! » Avant de lâcher, un peu plus 
tard,  ce  commentaire  à  propos  de  la  photo  suggestive  d’une  fille  dans  l’eau  ornant  la 
traduction anglaise de son dernier roman : « J’aurais préféré une salope innocente… »
Acmé du colloque :  une escadre de spécialistes  distingués d’Oxford,  de Cambridge et  de 
Glasgow fonce en piqué sur le thème du sexe, omniprésent dans l’œuvre. L’un détaille sous 
toutes ses faces  le phallus abject de Houellebecq  comme s’il parlait de la chose et non du 
texte, et l’autre s’étend avec grâce, et en français s’il vous plait, sur les « partouzes partout » 
qui figurent des parenthèses de bonheur dans le roman. Moment de franche hilarité quand une 
intervenante explique : « Le narrateur Michel se masturbe sur un catalogue de Monoprix… 
–  Non,  des  Trois-Suisses »,  corrige  l’auteur  d’une  voix  faible.  Et  bouffée  d’espièglerie 
enfantine de l’écrivain, qui rigole à la lecture par les orateurs de ses propres citations, comme 
« Elle avait dû lire ça dans Freud ou dans “Mickey parade” », ou bien « Il bandait comme 
un rat » : là, Houellebecq, décidément détendu, s’écoule littéralement de rire sur sa chaise… 
Explication fournie lors du dîner de clôture du colloque : « Avec le temps, j’oublie ce que j’ai  
écrit, et les phrases me font de nouveau rire. Ce qui est drôle en l’occurrence, c’est qu’on 
oublie que les rats ont une sexualité, qu’ils ont un  pénis… Il faudrait créer une “rat’s pride”, 
avec des panneaux “Halte au mépris des rats” ! »
Bref,  un  moment  de  zen  et  de  satisfaction  personnelle  pour  l’écrivain  français,  avant  de 
retrouver l’enfer parisien des prix littéraires. « C’est bien d’avoir de jeunes lectrices de 25 
ans qui croient à mes personnages et m’écrivent : “Esther, c’est une salope, mais Isabelle je  
l’aime.” » Ou bien de rencontrer  de  vraies  enthousiastes :  « A Rome,  une Roumaine m’a 
reconnu,  elle  s’est  mise  à  sauter  sur  place.  She  jumped !  Jamais  une  française  ou  une 
anglaise ne sauterait… » Mais c’est tout aussi gratifiant, avoue-t-il, de se voir étudié, à l’autre 
bout du spectre, par de respectables universitaires. Surtout lorsqu’ils vous comparent le plus 
scientifiquement du monde à Maupassant Proust ou Baudelaire !
Et penser que tout ce petit monde de profs et d’étudiants risque de finir cruellement croqué ou 
cloné dans son prochain roman…
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