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Sans doute mon pére avait-il, a plusieurs reprises, envisagé de me
déshériter; finalement, il avait dii y renoncer; il avait di se dire que c'était
trop de complications, trop de démarches pour un résultat incertain (car ce
n'est pas facile de déshériter ses enfants, la loi ne vous offre que des
possibilités restreintes : non seulement les petits salauds vous pourrissent
la vie, mais ils profitent ensuite de tout ce que vous avez pu accumuler, au
prix des pires efforts).

Il avait di se dire surtout que ca n'avait aucun intérét - parce que, ce qui
pouvait arriver aprés sa mort, qu'est-ce qu'il en avait a foutre ? Voila
comment il avait raisonné, a mon avis. Toujours est-il que le vieux con
était mort, et que j'allais revendre la maison ou il avait passé ses derniéres
années; j'allais également revendre le Toyota Land Cruiser qui lui servait a
ramener des packs d'Evian du Casino Géant de Cherbourg. Moi qui vis prés
du Jardin des Plantes, qu'aurais-je fait d'un Toyota Land Cruiser ? J'aurais
pu ramener des raviolis a la ricotta du marché Mouffetard, et c'est a peu
pres tout.

Lorsqu'il s'agit d'un héritage en ligne directe, les droits de succession ne
sont pas tres élevés - méme si les liens d'affection n'étaient, eux non plus,
pas trés forts. ImpoOts déduits, je pouvais ramasser dans les trois millions
de francs. Ca représentait a peu prés quinze fois mon salaire annuel. Ca
représentait également ce qu'un ouvrier non qualifié pouvait espérer
gagner, en Europe occidentale, au cours d'une vie de labeur; ce n'était pas
si mal. On pouvait commencer a s'en sortir; on pouvait essayer.

Dans quelques semaines, certainement, je recevrais une lettre de la
banque. Le train approchait de Bayeux, je pouvais déja imaginer le
déroulement de la conversation. Le professionnel de mon agence aurait
constaté un solde positif important sur mon compte, il souhaiterait s'en
entretenir avec moi - qui n'a pas besoin, a un moment ou a un autre de sa
vie, d'un partenaire placements? Un peu méfiant, je désirerais m'orienter
vers des options sdres; il accueillerait cette réaction - si fréquente - avec
un léger sourire. La plupart des investisseurs novices, il le savait bien,
privilégient la sécurité par rapport au rendement; ils s'en amusaient
souvent, entre collégues. Je ne devais pas me méprendre sur ses termes:
en matiére de gestion du patrimoine, certaines personnes agées se
comportent comme de parfaits novices.

Pour sa part, il tenterait d'attirer mon attention sur un scénario légérement
différent - tout en me laissant, bien entendu, le temps de la réflexion.
Pourquoi ne pas investir, effectivement, les deux tiers de mon avoir dans
un placement sans surprises, mais a revenu faible ? Et pourquoi ne pas
consacrer le dernier tiers a un investissement un peu plus aventureux,
mais aux possibilités de valorisation réelles ? Aprés quelques jours de
réflexion, je le savais, je me rendrais a ses arguments. Il se sentirait
conforté par mon adhésion, préparerait les documents avec un pétillement
d'enthousiasme - et notre poignée de main, au moment de la séparation,
serait ouvertement chaleureuse.

Je vivais dans un pays marqué par un socialisme apaisé, olu la possession
des biens matériels était garantie par une législation stricte, ou le systéme

bancaire était entouré de garanties étatiques puissantes. Sauf a me risquer

hors des limites de la légalité, je ne risquais ni malversation ni faillite
frauduleuse. En somme, je n'avais plus trop de soucis a me faire. Je n'en
avais d'ailleurs jamais réellement eu : apres des études supérieures sans
étre éblouissantes, je m'étais rapidement orienté vers le secteur public.
C'était vers le milieu des années quatre-vingt, dans les débuts de la
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modernisation du socialisme, a I'époque ou l'illustre Jack Lang répandait
faste et gloire sur les institutions culturelles d'Etat; mon salaire a
I'embauche était tout a fait correct.

Et puis j'avais vieilli, assistant sans trouble aux changements politiques
successifs. J'étais courtois, correct, apprécié par mes supérieurs et mes
collégues; de tempérament peu chaleureux, j'avais cependant échoué a me
faire de véritables amis. Le soir tombait rapidement sur la région de
Lisieux. Pourquoi n‘avais-je jamais, dans mon travail, manifesté une
passion comparable a celle de Marie-Jeanne? Pourquoi n'avais-je jamais,
plus généralement, manifesté de véritable passion dans ma vie ?

Quelques semaines passérent encore, sans m'apporter de réponse; puis, au
matin du 23 décembre, je pris un taxi pour Roissy.

Et maintenant j'étais la, seul comme un connard, a quelques métres du
guichet Nouvelles Frontiéres. C'était un samedi matin pendant la période
des fétes, Roissy était bondé, comme d'habitude. Dés qu'ils ont quelques
jours de liberté les habitants d'Europe occidentale se précipitent a I'autre
bout du monde, ils traversent la moitié du monde en avion, ils se
comportent littéralement comme des évadés de prison. Je ne les en blame
pas; je me prépare a agir de la méme maniére.

Mes réves sont médiocres. Comme tous les habitants d'Europe occidentale,
je souhaite voyager. Enfin il y a les difficultés, la barriére de la langue, la
mauvaise organisation des transports en commun, les risques de vol ou
d'arnaque: pour dire les choses plus criment, ce que je souhaite au fond,
c'est pratiquer le tourisme. On a les réves qu'on peut; et mon réve a moi
c'est d'enchainer a I'infini les «circuits passion», les «séjours couleur» et
les «plaisirs a la carte» - pour reprendre les thémes des trois catalogues
Nouvelles Frontieres.

J'ai tout de suite décidé de faire un circuit, mais j'ai pas mal hésité entre
«Rhum et salsa» (réf. CUB CO 033, 16 jours/14 nuits, 11 250 F en
chambre double, supplément chambre individuelle: 1 350 F) et «Tropic
thai» (réf. THA CA 006, 15 jours/13 nuits, 9 950 F en chambre double,
supplément chambre individuelle: 1 175 F). En fait, j'étais plus attiré par la
Thailande; mais I'avantage de Cuba c'est que c'est un des derniers pays
communistes, probablement pour pas longtemps, il y a un coté régime en
voie de disparition, une espéce d'exotisme politique, bref. Finalement, j'ai
pris la Thailande.

Il faut reconnaitre que le texte de présentation de la brochure était habile,
propre a séduire les ames moyennes :«Un circuit organisé avec un zeste
d'aventure, qui vous ménera des bambous de la riviére Kwai a I'lle de Koh
Samui, pour terminer & Koh Phi Phi, au large de Phuket, apres une
magnifique traversée de I'isthme de Kra. Un voyage «cool» sous les
Tropiques.» (...)

Méme s'il n'exigeait qu'une condition physique moyenne, «Tropic thai»
s'inscrivait dans le cadre des «circuits aventure»: catégories
d’hébergement variables (simple, standard, premiére catégorie); nombre
des participants limité a vingt afin d'assurer une meilleure cohésion du
groupe. J'ai vu s'approcher deux Blacks trés mignonnes, avec des sacs a
dos, je me suis pris a espérer qu'elles avaient choisi le méme circuit; puis
j'ai baissé le regard, je suis allé retirer mes documents de voyage. Le vol
durait un peu plus de onze heures.

Prendre I'avion aujourd’hui, quelle que soit la compagnie, quelle que soit la
destination, équivaut a étre traité comme une merde pendant toute la
durée du vol. Recroquevillé dans un espace insuffisant et méme ridicule,
dont il sera impossible de se lever sans déranger I'ensemble de ses voisins
de rangée, on est d'emblée accueilli par une série d'interdictions énoncées
par des hotesses arborant un sourire faux. Une fois a bord, leur premier
geste est de s'emparer de vos affaires personnelles afin de les enfermer
dans les coffres a bagages - auxquels vous n'aurez plus jamais acces, sous
aucun prétexte, jusqu'a l'atterrissage.

Pendant toute la durée du voyage, elles s'ingénient ensuite a multiplier les
brimades, tout en vous rendant impossible tout déplacement, et plus
généralement toute action, hormis celles appartenant a un catalogue
restreint : dégustation de sodas, vidéos américaines, achat de produits
duty-free. La sensation constante de danger, alimentée par des images
mentales de crashs aériens, I'immobilité forcée dans un espace limité
provoquent un stress si violent qu'on a parfois observé des déces de
passagers par crise cardiaque sur certains vols long-courriers.

Ce stress, I'équipage s'ingénie a le porter a son plus haut niveau en vous
interdisant de le combattre par les moyens usuels. Privé de cigarettes et de
lecture, on est également, de plus en plus souvent, privé d'alcool. Dieu
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merci, les salopes ne pratiquent pas encore la fouille au corps; passager
expérimenté, j'avais donc pu me munir d'un petit nécessaire de survie:
quelques Nicopatch 21 mg, une plaquette de somniféres, une fiasque de
Southern Comfort. Je sombrai dans un sommeil pateux au moment ol nous
survolions I'ex-Allemagne de I'Est.
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