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Michel Houellebecq organise I'orgasme
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La parution de Plateforme, troisieme roman de Michel Houellebecq, est une
réussite annoncée: ce n'est pas a toutes les rentrées qu'un écrivain crée le
scandale, est attaqué en justice, suscite le débat et «illumine la vie» de clubs de
fans sur Internet. Ce remue-ménage n'est que la répétition soigneusement
préparée des remous soulevés en 1998 par Les Particules élémentaires. L'auteur
adore provoquer. Quand il le fait par le biais de ses personnages, cela peut
passer pour un constat sociologique mais quand il profere des insanités au cours
d'une interview, fQt-elle trés arrosée, c'est bien son opinion qui est en jeu. Dans le
dernier numéro de la revue Lire, Houellebecq déclare: «La religion la plus con,
c'est quand méme l'islam.» Or dans Plateforme, I'assassin du pére est une brute
arabe, ce sont les islamistes qui attaquent le club de vacances-bordel et le héros
a deés lors envie de tuer le plus de musulmans possible. La posture qui consiste a
prendre le contre-pied du politiquement correct atteint ici un point critique: dans
Le Figaro d'hier, les Musulmans de France s'indignent. Raphaél Sorin, éditeur de
Houellebecq, et Pierre Asssouline, rédacteur en chef de Lire, sont embarrassés.
L'auteur s'expliquera avec le deuxieme lundi matin sur France-Culture. Tout cela
n‘est pas trés bon pour lI'image mais excellent pour les ventes!

Quel chemin parcouru en quelques années! Chambeéry, 1995 : au Festival du
Premier Roman, un vieux jeune homme répond d'une voix éteinte, par
grognements, aux sollicitations des lecteurs qui ont élu Extension du domaine de
la lutte. Le majeur et I'annulaire jaunis par le tabac, Michel Houellebecq est
I'image méme du malaise qui trouble quand on le lit. On découvrira par la suite
que la fiction se nourrit de la biographie. Houellebecq a créé le stéréotype de la
misére sexuelle du male occidental. Quand la frustration, engendrée par le
libéralisme économique et la concurrence sans frein, atteint un niveau trop éleve,
les pulsions sadiques et masochistes débordent: le livre raconte I'enfance d'un
serial killer en puissance! L'auteur a réussi a évacuer son mal-étre dans la fiction
et a devenir une forme de gourou en théorisant sa souffrance.

Houellebecq est alors secrétaire a I'Assemblée nationale. Ce relatif équilibre
succéde a une longue galére: solitude, difficultés professionnelles, chdmage,
alcoolisme, dépressions, séjours en milieu psychiatrique. Son enfance éclaire, si
on peut dire, ce sentiment d'échec. Ses parents se séparent peu apres sa
naissance a la Réunion en 1958 et I'abandonnent pour vivre selon les criteres
libertaires hérités des hippies. Il réglera ses comptes avec ces figures parentales.
Avec sa mére, dans Les Particules élémentaires, sous les traits d'une salope d'un
monstrueux égoisme, embléme des errances de 68. Avec son pére, figure de la
démission et de la lacheté, dans Plateforme.

Le garcgon est élevé en province par une grand-mere communiste, unk des rares
figures sympathiques de ses livres. Peut-étre est-ce en hommage a la vieille
dame, seul refuge de son enfance, qu'il fera I'apologie de Staline qui, aprés tout,
«a tué beaucoup d'anarchistes»! C'est une des nhombreuses ambiguités de
Houellebecq: on ne sait jamais s'il est dans la dérision ou s'il endosse les propos
de ses personnages. Encore que ses récentes déclarations lévent le doute!

A la mort de la grand-mére en 1978, il se retrouve dans un grand vide affectif qui
le précipite dans le mariage et la paternité, avec un égal insucces. Aprés des
études d'agronomie, il navigue entre le chdmage et des boulots en informatique.
Les poémes autobiographiques qu'il écrit en vers classiques mais dans un
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langage parlé le font connaitre dans un petit cercle littéraire. En 1991, un
opuscule, intitulé Rester vivant, un recueil de réflexions améres et adolescentes
sur la souffrance, la haine de soi, la culpabilité. Moralité: «N'ayez pas peur du
bonheur, il n'existe pas!» Le romantisme le plus kitsch est le pendant du cynisme
affiché. Au-dela de la dérision, il entretient l'illusion de I'amour rédempteur avec
des femmes guérisseuses. Dans ses romans, ¢a finit mal, en général. Dans la
vie, on ne sait pas. Pour le moment, tout semble aller pour le mieux. Les
photographies le montrent presque souriant. Remarié avec Marie-Pierre, il
partage sa vie entre une maison en Irlande et quelques voyages documentaires.
Car, a la maniéere d'un Zola ou d'un Balzac, il accumule les observations pour
faire entrer le réel dans le roman. Cette ambition le rapproche d'un groupe de
jeunes écrivains autour de la revue Perpendiculaire. lls ont en commun de vouloir
montrer les dégats humains du libéralisme en cette fin de siécle. Mais si le
collectif pense «qu'on n'attrape pas les mutations contemporaines avec du
vinaigre balzacien», c'est pourtant bien ce que fait leur vedette.

En 1998 paraissent Les Particules élémentaires, le roman qui propulse l'image
de Houellebecq bien au-dela des milieux littéraires. Deux théses parcourent le
roman: 1) la faillite morale de I'Occident a la fin du XXe siécle est la conséquence
de Mai 68 (en résumé, c'est la faute a la mére, d'ailleurs convertie a un islam de
fantaisie); 2) devant ce gachis, le mieux serait d'avoir recours au clonage. Le
narrateur est d'ailleurs un spécimen de cette nouvelle espéce délivrée de la
reproduction sexuée qui écrit, cent ans plus tard, la chronique d'une fin
programmeée par I'humanité elle-méme.

Le livre fait scandale. Le comité de Perpendiculaire fait une sorte de proces
idéologique a Houellebecq, lui reprochant des déclarations réactionnaires sur
I'eugénisme, le racisme, l'avortement. La revue, lachée par Flammarion, en
mourra. Publicité supplémentaire: les responsables d'un camping néo-hippie,
L'Espace du possible, décrit avec une méchanceté hilarante, demandent la saisie
du livre. Bref, c'est la gloire! Une querelle comme on n'en avait pas vu depuis
longtemps agite la critique. Le Goncourt échappe in extremis au roman mais les
ventes s'envolent. Les droits de traduction et d'adaptation pullulent. L'ceuvre
rencontre un immense succes en Allemagne. Sur le Net apparaissent des sites
dont le plus divertissant est I'«Amicale des Ennemis des Amis de Michel
Houellebecg» qui se propose de rétablir la vérité sur l'idole, bafouée par ces
«staliniens» d'’Amis dont I'adresse figure en exergue du dernier roman,
Plateforme, paru le 24 aolt avec une semaine d'avance. Bref, Houellebecq
devient un nouveau maitre a penser.

Mais a penser quoi? Un dréle de magma glauque! Plateforme, (voir ce Samedi
Culturel, p. 6) qui se présente comme un roman d'amour, établit a nouveau le
constat de l'aliénation des Occidentaux. Le héros, un quadragénaire prénommeé
Michel, en a longtemps souffert. Un voyage en Thailande lui fait prendre
conscience de lI'immense potentiel d'une «situation d'échange idéale» entre ceux
qui possédent l'argent et ceux qui ont a vendre une sexualité «intacte». La
réorganisation de l'industrie touristique a I'échelle mondiale selon ce principe
occupe la plus grande partie du livre. Utopie burlesque, constat cynique, peinture
réaliste des rapports Nord-Sud? Le Guide du Routard, victime des sarcasmes de
l'auteur, prend le livre au sérieux et lui offre la publicité supplémentaire d'une
attaque en justice (voir Le Temps du 25 ao(t). Quant a l'auteur, il prend plaisir a
envenimer le débat en affirmant dans Lire sa «haine» des monothéismes, surtout
de lislam, car au moins «les juifs ont un sacré talent littéraire» et les catholiques
gardent «un aspect polythéiste»!
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